В самом начале был учебник по английскому языку для четвертого класса школ с углубленным изучением языка и в нем текст на полстранички - The Trojan Horse. Я до сих пор помню, как он начинался: Many many years ago there was a war between the Greeks and the Trojans... Мне было одиннадцать лет.
читать дальше
Я болела тогда, в школу не ходила, мне пришлось одолеть этот текст самостоятельно. Я очень хорошо помню, как я прочла его и поняла, что я хочу знать об этом все. Это просто невозможно - жить дальше, если я не выясню подробностей этого дела. Я помню, какой настоятельной была эта потребность, просто душа горела. Я все время думала об этом, говорила об этом, я родителям все уши прожужжала. И мама привезла мне от деда "Легенды и мифы Древней Греции" Николая Куна. Это все, чем она могла мне тогда помочь.
Это великая книга. Человек совершил подвиг - он систематизировал хаос. Хаос от этого перестал быть хаосом, то есть утратил свои непреложные свойства, но не потерял ни красоты своей, ни притягательности. В этом - заслуга Куна. Моя благодарность этому человеку бесконечна, это правда.
Я провалилась в книгу, как в бездну. Я жила там. Это был мой мир.
Я пыталась рассказывать об этом моим друзьям, но никто не заинтересовался. Ну, или скажем лучше, не заинтересовался так сильно, как я. Так я поняла, что в этом мире я всегда буду одинока. Ну и пусть. Я не жалела и не жалею.
Легенды и мифы были зачитаны до дыр в прямом смысле слова. Заклеенные-переклеенные, они до сих пор стоят на полке на почетном месте. Это моя Библия. Конечно, потом я узнала все те истории, которые мне там рассказвали так красиво и высокопарно, в другом виде, ближе к оригиналу. И во многих вариантах. Все равно. Первая любовь - это первая любовь.
Потом Наташа принесла мне две книжки для чтения (для чего еще могут быть книжки?!!) по истории Древнего Мира. Это были сборники рассказов на исторические сюжеты для школьников. Неплохие, кстати, рассказы были, весьма увлекательные. Хотя и страшно дидактические. Даже политизированные, наверное. Ну, там рабы и угнетатели, классовая борьба, и все вот это.
В одной книжечке - вот этой был рассказ про Спарту. Два охламона, короче, из агелы, наверное, двенадцатой, пошли ночью на дело и спалились. И дальше, κατα τα θλιβερα τα γεγονοτα που ηρθαν μετα, до них, значит, доходит, какое Спарта жестокое государство, как она мучит илотов, периэков да и собственных граждан. Как, в общем, все это плохо и несправедливо и бла-бла-бла. Ну, а ты не попадайся, че тут еще скажешь!
Рассказ - хрень, но вот я сейчас понимаю, что все мои мудилки выросли из него. Все пряники и алексы, ланты, симы и лизы, имеют своими прародителями этих двух лузеров. Сама идея, что можно написать что-то такое - она ведь из этой книжки. Так что и этим авторам я бесконечно благодарна - они избавили меня от одиночества.
Вторая книга - не была столь ангажирована. Там про Спарту гадостей не писали. Там написали про Фермопилы. Ну и все. ВСЕ.
Все, что было потом, все было потом. Все книги, фильмы, поездки. Целая жизнь была. Я вот уже старая карга, мне о вечном пора задумываться, а у меня завтра урок греческого, и кое-что недоделано еще.
Я читала очень много хороших книг про Грецию - и много плохих. Но эти были первые. Они не хорошие и не плохие, они для меня - над любыми оценками. Потому что первые.