Какой сегодня странный день. Была в гостях у Н., стала смотреть там книги. У Н великое количество книг, хотела выбрать что-то почитать. Одна книга привлекла мое внимание, но мне показалось, что я читала ее уже, очень давно. Взяла ее в руки, чтобы полистать и вспомнить, а из нее выпало письмо Джонни двадцатилетней давности. Корявый его размашистый почерк, два листа всякой болтологии. "Annie, я так скучаю по тебе, какой же я идиот, что поехал сюда, как я хочу домой, хочу к тебе..."
Куда он поехал? Откуда мне писал? Я ничего не помню! Было так странно - это письмо совершенно другому человеку, не мне. Кому-то, кто в курсе дела, кто понимает, о чем там идёт речь. Кому-то, по кому можно скучать. Кому можно сказать: я хочу к тебе. Я даже представить себе не могу, что сейчас бы кто-нибудь сказал такое и как бы я реагировала. Это невозможно.
Я не поняла и трети письма. Его реалии давно утратились. Я даже не дочитала. Разорвала и выбросила.
А книгу я конечно читала - иначе как бы письмо попало туда. Так ничего и не взяла.